삶이란 그 누구에게 연탄 한 장 되는 것


또 다른 말도 많고 많지만
삶이란 
나 아닌 그 누구에게
기꺼이 연탄 한 장 되는 것

방구들 선득선득해지는 날부터 
이듬해 봄까지 조선팔도 거리에서 
제일 아름다운 것은 연탄차가 부릉부릉
힘쓰며 언덕길 오르는 거라네

해야 할 일이 무엇인지 알고 있다는 듯이
연탄은, 일단 제 몸에 불이 붙었다 하면
하염없이 뜨거워지는 것

매일 따스한 밥과 
국물 퍼먹으면서도 나는 몰랐네
온 몸으로 사랑하고 나면

한 덩이 재로 쓸쓸하게 남는게 두려워
여태껏 나는 그 누구에게도 
연탄 한 장도 되지 못하였네

생각하면
삶이란
나를 산산히 으깨는 일

눈내려 세상이 미끄러운 어느 이른 아침에
나 아닌 그 누가 마음놓고 걸어갈
그 길을 만들줄도 몰랐었네
나는...


- 안도현 / 연탄 한 장中에서 -