봄비, 그의 이름 같은
저렇게 가슴이 부풀은 가지 사이로 촘촘히 내리던 봄비가 있었다. 젖은 온돌방 아랫목에서 이불깃을 끌어안고 속으로만 그의 이름을 쓰던……. 우산을 쓴 사람이나 그렇지 않은 사람이나 분주함이란 찾아볼 수 없는 단발머리 같은 봄비가.
어차피 당도하지 않을 가슴앓이가 강을 이루고 증류된 생각들이 향기도 없이 빗물에 젖는 알 수 없는 그리움이 있었다. 며칠 지나면 으레 새싹이 움트고 주책없이 여기저기 철쭉이 몸을 풀던 그 봄.
오늘 창 밖 가로수 키가 자라 전깃줄에 매인 물방울에 입 맞추며 간간이 나누는 얘기가 봄비일 성싶다. 아직도 분주함이 없기는 마찬가지겠지만 이 비 지나도 내겐 언제나 새순이 움트지 않던 말라 버린 가슴에 이제와 뿌려질 그의 이름 같은.
|