우중일기 雨中日記

구봉도 앞 바다에 배 한 척 떠있다

주룩주룩 하늘을 가르는 빗줄기에

가라앉지도 못하고 뜨지도 못하고

시름만 풍랑처럼 펄럭인다

건너편 뭍에는 나이든 소나무가

까페의 처마에 붙들려

왜소한 풍경을 만들며

데칼코마니처럼 마주보고 서있다

서로가 서로를 바라보며

그 관행화된 부자유에

나지막이 동정의 눈길을 보내고 있지만

뭍이나 바다나

속이 허전하기는 마찬가지다

마치, 오래된 기억을 밟고 서 있는 사람이나

오래 기억되기를 바라며 서 있는 사람

모두 다 그리움의 크기는

마찬가지이듯 말이다

다만, 이 젖은 풍경에

우산을 받치고 함께 서 있는

한 남자와 한 여자의 속마음만

애타게 다를 뿐이다